慈母手中箱,,臨行密密裝。 春節(jié)假期即將結(jié)束,,無數(shù)的游子又一次踏上了離家的歸途,。 當(dāng)拎起沉甸甸的行李箱,或是關(guān)上被塞滿特產(chǎn)的后備箱時,,或許我們才更加明白,,原來,有一種愛,,叫“打開行李箱”,。 云酒頭條春節(jié)特別策劃——“歸家的旅行箱”。六位離家在外的云酒人,,用最真實的視角,,最細(xì)膩的筆觸,與你一同回味春節(jié)的點滴溫暖,。 新的一年,,帶上父母的愛,重新踏上奮斗的旅程吧,! 有親人的地方才叫家,,家人團(tuán)圓才叫春節(jié) 地點:山東煙臺 轉(zhuǎn)眼間,春節(jié)假期已經(jīng)來到尾聲,,到了返程整理行囊的時候,,被父母填滿裝不下的行李箱搞的有些頭疼,哪一件都是濃濃的關(guān)心與愛護(hù),,將牽掛塞的滿滿當(dāng)當(dāng),。 在行李箱里,有父母的“愛”:各式各樣的不舍得吃的土特產(chǎn),,愛吃的大餑餑,、膠東地瓜都是塞地滿滿;一件件給孩子買的新年衣服,,幾乎夠她穿到上學(xué),;甚至還有因為孩子一句“好吃”而買的“大蛹”,、“知了猴”,,幾十元一斤的價格,,他們自己從來不舍得買來自己吃,。 ▲回來的一件行李,變成了回城的N件行李(左),;有字的90#蘋果是特意留下來的,哪怕價格數(shù)倍于普通蘋果(右) 在行李箱里,還有親人的“愛”:給孩子買的玩具,,即使這是他們第一次見,但是仍然打聽買到的尺碼嚴(yán)絲合縫,;給孩子買的新年禮物,永遠(yuǎn)都是那么緊跟潮流,,讓孩子愛不釋手,;還有些稀罕的特產(chǎn)同樣裝得滿滿當(dāng)當(dāng):賣到幾十元的香椿芽,、刻意留下來的刻字的90#蘋果……一切都盡量多買,。 孩子的兜里,,還有親人們?nèi)麧M的紅包,,三番五次婉拒說了不要,但是永遠(yuǎn)都想盡辦法塞到不注意的地方。比紅包更多的則是牽掛:“回去多愛惜身體”,、“放心家里安心工作”、“有時間?;貋砜纯础薄?/span> ▲冬天的香椿芽昂貴,,表哥家新年第一次試種留下的 這種牽掛從回家之前已經(jīng)體會的非常深刻,,春節(jié)前,,親人們的電話越來越密,問的卻幾乎是同樣的內(nèi)容:“哪天回來,?都已經(jīng)安排好了,好好哈一杯”……老家是膠東腹地,,人最注重禮節(jié)也最愛熱鬧,,每次必然都是大喝一場,。 因為工作原因,,與酒有些關(guān)系,,春節(jié)也幾乎都是半醉半醒中度過的,。過年帶回來的酒,,來自天南海北,,每一頓自然都會帶一些不同的酒,,分享一些不同地域的酒的特色與文化,。酒量不好的我偶爾也會“耍小聰明”,,例如帶些號稱“奪命大烏蘇”的烏蘇啤酒,、“見風(fēng)倒”的張裕白蘭地,,大家識破了自然也是呵呵一笑,,極有意思。 回顧這個春節(jié),,慢慢地戀,。寫下這段文字的時候,,手機(jī)叮咚一個短信,“您的快遞已經(jīng)攬收”——因為回城行李額有限,,所以只能帶有限的東西,,家人沒有勉強(qiáng),,但是還是悄悄安排了快遞,。公司一向倡導(dǎo)“仁,、孝,、禮,、義,、信”,每年都會為父母準(zhǔn)備新年紅包,,但是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),,還是會回到孩子的小包里,。 每年春節(jié)回家,,臨行之前留下的都是鄉(xiāng)愁:家鄉(xiāng)的味道與記憶,,親人的愛與支持,,才是我們前行如影隨形的力量,。畢竟,有了親人的地方才叫家,,家人團(tuán)圓才叫春節(jié),。 不管在哪,有一個地方始終是我們眷戀的地方:家,。 我不過是去200公里外的北京,但媽媽收拾行李箱的陣仗,,好像我要出國 地點:河北承德 又到了新一年的開工日,。每到這個時候,,數(shù)以億計的返程大軍動容的,,是一種 “擠爆行李箱的愛”。 今年春節(jié),,行李箱是我和媽媽一起收拾的,,里面裝了什么我心里有數(shù)……都是我想吃的。 ?“這回還拿炸醬嘛” “要帶油炒面嘛” “你大舅給了紅豆你要嘛,,還有他種的黑豆” “還剩一箱露露給你裝上吧” “果凍也裝上吧,,擱家也沒人吃” “丑橘擱包里,你在車上吃” “給你拿個枕頭吧,,我新買的蕎麥皮,,你那個都枕多少年了,也太小啦”……媽媽不硬塞,,也不偷偷放,,卻只是不停在發(fā)問,以防漏下任何一樣美味,。 我點名說要油炒面,。媽媽做的時候,我喜歡守在身邊,,學(xué)會了整個流程:先把干面粉蒸熟備用,,素油起鍋,倒入面粉快節(jié)奏翻炒,。關(guān)火,、晾涼、加糖,,稍微加點鹽,再加入提前焙熟,、搗碎的花生,、芝麻,還有手剝的核桃仁,。吃的時候就用開水沖泡,,像沖奶粉似的,還可以加點葡萄干,、水果粒什么的一起吃,。 媽媽說:“省得寫稿餓了沒得吃,。” 炸醬也是媽媽做的,,它用的不是北京炸醬面愛用的大黃醬,,是我們縣的特產(chǎn)山嘴豆瓣醬,炸好了裝瓶子里,,它拌出的面條,,令我在北京同鄉(xiāng)、同漂的好朋友都贊不絕口,?!疤崆盁龎亻_水晾涼,把面過一下再拌更好吃”,,這一次,,她依舊不忘提醒我一遍。 至于媽媽說的那個枕頭,,也是她前些年做得,,我大學(xué)時候帶到無錫,畢業(yè)帶到實習(xí)單位的宿舍,,又先后帶到租屋和小姨家,,最后跟我一起來到北京。 我家在河北,,承德市北的小縣城豐寧,,向南出縣城20公里就是北京界,但抵達(dá)帝都中心卻要3小時車程,,號稱“北京的11環(huán)”,。 因為離得近,不太忙時候我就老往家跑,,一年回家不下10次,。但即便如此,媽媽還是每回都不太愿意我走,,經(jīng)常提議:“你這幾天用出差不,?不用就在家寫稿唄,我們不打擾你,?!?/span> 但事實往往是這樣的: 5分鐘前:“哎呀你趕快寫吧,別熬到老晚,,我不跟你說啦” 5分鐘后:“你冷嘛,,你喝茶嘛,我要吃個橘子,,你要嗎,?” 我的室友是一位脾氣率直的姑娘,,回家跟媽媽描述時候我常說:“我那個室友呀,她還百度小孩是怎么生出來的呢,?!眿寢屘貏e為我的生命安全著想,語重心長地叮囑我:“你別老說人家,,人家就是單純,,別把她說惱了?!?/span> 回家也免不了和媽媽說些工作上的事,,告訴她有時候一陣緊張,最后虛驚一場,,有時候也是一陣緊張,,最后果然搞砸了。她就比較擔(dān)憂,,“你得寫出來呀,,寫不出來回數(shù)多了,人家就不敢信任你了” “實在不行,,寫賴點兒”,。 有一回我爸我倆喝了點酒,他沒我酒量好,,喝得有點多,,就跟我說:“你的變化……相當(dāng)大”。 我忽然有點難受,。上大學(xué)后就遠(yuǎn)離他們兀自成長,,呈現(xiàn)在他們面前的是結(jié)果而非過程。就像家里養(yǎng)的植物,,每天看著,,也不覺得它在長,可出差一段時候回來,,就覺得大了好多,,跟之前一點也不一樣了。 不過,,植物長得太快,,我們心里歡喜;但我們長得太快,,爸媽歡喜之余,心里還有那么一點說不清道不明的失落,。 就像塞得滿滿的行李箱,,是語言無法表達(dá)的牽掛和溫柔,,還有一點不可控的難過。 春節(jié)的美食,,已讓我忘卻了被催婚的煩惱 地點:陜西榆林 工作三年,,輾轉(zhuǎn)多地,,終于在2018年底回到西安,,得以在家過個好年。 臘月二十八晌午啟程,,先上延西高速,,中途轉(zhuǎn)道包茂高速,6個小時到西左界路口下高速,,再經(jīng)過幾個村,,到了家門口,天兒已經(jīng)黢黑了,。 飯是早已經(jīng)做好了燜在鍋里的,。等到進(jìn)門包裹一放,燉了幾小時的小雞燉土豆,、攢了一冬的紅薯,、玉米就和餓了一下午的家人們陸陸續(xù)續(xù)都一起上炕了。 雖然第一頓沒有酒,,照例也要先話過三巡:累不累,?工作順利嗎?怎么還沒帶對象回家…… 大年三十之前依照風(fēng)俗要祭祖,,家族男?。ㄠ牛悄卸?,從幾歲到幾十歲)都是要回家上墳的,,如果有事不能來,也要托親戚在老祖宗墳前解釋告罪的,。但今年,,父親卻堅持要帶我上墳,或許是想讓我趕緊嫁出去,。雖然知道躺在西沙梁上的先人們并不能解決我的終身大事,,但是我想,為了讓父親安心一點,,去墳頭前跪一跪,,磕幾個頭,再說句“祖宗保佑”,,也沒什么大不了,。 遂在闊別多年后,,再次踏進(jìn)祖墳地界??赡苓B祖宗都沒法原諒我的不孝,,燒紙的時候剛說完“過年了行錢來”,一股妖風(fēng)吹過來,,卷起殘留的灰燼,,差點燎了我的頭發(fā)。 百度百科說,,陜北老革命區(qū)有25個縣區(qū),,總面積92521.4平方公里。但在這里出生,、長大的我,,可能只知道這塊土地方圓幾十公里的過年習(xí)俗,吃便是其中重要的一樣,。 在家鄉(xiāng)巴拉素,,剛進(jìn)入臘月,人們就已經(jīng)進(jìn)入了預(yù)備年貨模式,。 準(zhǔn)備的第一個“年貨”,,基本就是豬/牛/羊肉。村里親近的幾家,,或是一姓的自家人,,先互相幫忙宰牲畜,當(dāng)天煮一大鍋讓干活的人都吃了,,剩下的才當(dāng)做年貨凍在冰箱里,。早先年,數(shù)九天的家鄉(xiāng)動輒零下二十幾度,,生肉放在庫房里,靠著自然溫度都不會壞,。有了冰箱,肉可以一直放到開春,,農(nóng)忙耕種時節(jié)照樣能吃,。 肉準(zhǔn)備好了,年貨的大頭就好了,,但麻煩的事情才剛剛開始,。打糕、炸油饃饃,、肉丸子,、搓涼粉、包餃子……每一樣都耗時費神,,以至于每年到這時,,媽媽的口頭禪都會變成,“你們不吃我就不做了”,,但我記事的20幾年里,,她從沒有真的不做過。 糕和油饃饃都是用軟大米做的,。軟大米磨成粉,,鋪在熱鍋里蒸熟就是糕,炒熟用熱水和起放在熱炕頭發(fā)酵好,,炸的時候挖一塊用手團(tuán)成圓團(tuán),,中間再戳一個洞就是油饃饃。糕也可以炸,,叫甜糕,,也可以調(diào)點餡兒,,蘿卜紅豆的、土豆酸菜的,,包好再放鍋炸,,叫包糕。 ▲媽媽的燉羊肉 涼粉、肉丸子,、炸土豆片,,都是為正月請吃飯必備的粉湯準(zhǔn)備的。這道“拼三鮮”如今在超市也有賣,,但跟家里做的一比,,味道差的實在遠(yuǎn)。 所有這些年貨,,都要準(zhǔn)備一整個正月的分量,。到了正月,七大姑八大姨的走訪才剛剛開始,,雖然照例要被催婚,,但現(xiàn)在回想起來,對我來說,,春節(jié)的美食已讓我忘卻了被催婚的煩惱,。 不僅是吃,我的七天年假,,還是在無限循環(huán)的吃飯和洗碗之中度過的,。吃飯雖然重要,但對于老大也嫁不出去的女兒來說,,賢惠也是很重要的,,因為不洗碗是會被說“怪不得嫁不出去”的。 有一次,,我為了少洗一個碗,,直接端了一個剩菜碟吃飯,結(jié)果剛沒吃兩口,,就被姑姑一把奪走,,還覺得特別不可思議“你怎么能拿碟子吃飯?”我好奇心大起,,為什么不能用碟子吃飯,?姑姑答曰:嫁過去會被人家淺看(小看的意思)的…… 老實說,作為一個酒類自媒體人,,是應(yīng)該多寫一些酒的,。年前,我也帶了西鳳酒53度旗幟珍藏版孝敬爹媽的,。但是照家鄉(xiāng)的習(xí)俗,,女性是一律不上酒桌(注意只是酒桌)的,所以等我看到的時候,,早就成了空瓶了,。 為此,,我一度引以為憾,我的好酒量,,啥時候才能在我家施展呢,? 每逢佳節(jié)不變的真理 地點:山東東營 家在山東東營,工作地點在山東煙臺,,雖是省內(nèi),,相隔不遠(yuǎn),但也要四五個小時的車程,。我獨自一人提著兩個行李箱來回奔波,。 歸家與返程,心境本就不同,,畢業(yè)后的第一個春節(jié),我表現(xiàn)得格外強(qiáng)烈,?;丶遥欣钕渲醒b著的,,是我作為一個“大人”對家人的惦念,;離家,行李箱中裝著的,,是我作為一個“孩子”所享受的寵愛,。 從事著與酒行業(yè)道的工作,各式各樣的酒已成了日常生活中的???。就連公司逢年過節(jié)的福利,也少不了酒的身影,。所以,,回家的路上,行李箱中小心翼翼拖著的還是酒,。酒被“運”回家中,,不免要給親朋好友分一下,就好像交了一份工作了半年的答卷,,等待著別人的夸贊,。 每次回家,總要在自己家,、爺爺奶奶家,、姥姥姥爺家三家之間輪流吃飯,回家時一輪,,離家時一輪,。春節(jié)假期都是在“油水”中度過的。 大年初五的晚上,才突然意識到第二天要回?zé)熍_了,,一家人才開始匆忙地幫我收拾行李,。“寫稿子在哪里寫不是寫,,不能在家多待幾天嗎”,,媽媽一邊往行李箱里塞東西一邊問我。我沒有應(yīng)答,,只是想到行李箱的重量,,默默把一些塞好的東西拿出來。 汽車是早上八點的,,在我六點半起床的時候,,早飯就已經(jīng)備好了。本來有些離愁別緒,,卻在爸媽沒完沒了的嘮叨中一點點消散:“不要老點外賣,,要學(xué)著自己做飯,晚上不要熬夜,,早上早點起床,,多跑步鍛煉”…… 汽車上,一直昏昏欲睡,,就連周圍的人也一樣,。四五個小時,就在斷斷續(xù)續(xù)的睡眠中度過了,?!吧蠈W(xué)還是工作呀”“在哪工作”“工資多少啊”……這次的出租車師傅顯然十分健談,在車站從我手中接過行李箱后,,就一直說個不停,。 正當(dāng)我有一搭沒一搭回答的時候,師傅突然來了句,,“過年胖了多少呀,?你這小姑娘,看著確實不瘦哈”,。師傅貌似感到了我的尷尬,,又補(bǔ)了一句話,像是在安慰我,,“胖胖的小姑娘招人喜歡”,。 每逢佳節(jié)胖三斤,可是我們中華民族五千年以來亙古不變的真理,。 我的行李箱中,,有父親的藏酒 地點:貴州貴陽 2013年,,離開生活了十八載的家鄉(xiāng)貴州貴陽,以升學(xué)的名義,,我來到了湖北武漢,,開始了四年的大學(xué)生涯。 彼時的行李箱并沒有如今這般高大上,,甚至連四輪轉(zhuǎn)向的箱型在當(dāng)時都并未普及,。我的行李箱很普通也很簡單,母親考慮過要為我購置一個大箱子,,而我拒絕她的理由則是:孑然一身,,了無牽掛。 所以,,即便是過完年節(jié),,回學(xué)校的我,行李箱所裝的東西,,都相當(dāng)單調(diào),。 父母和家人每次都為我準(zhǔn)備好幾大包貴州特產(chǎn)的牛頭牌牛肉干,還有辣子雞脆哨等各種各樣的小吃,,而最后能夠進(jìn)入我行李箱的,一般只有一兩樣,。猶記得2014年時的一次歸校,,為圖方便,整個行李箱里只放了一套衣褲一瓶水,、一個本子一支筆,。 隨著大學(xué)生活的深入,觀念和意識的改變也使我對行李箱的態(tài)度發(fā)生了變化,,箱子尺寸也由16寸升級為28寸,。時至今日,大容積的箱子依然陪伴著我,,走遍天涯海角,。曾經(jīng)我崇尚便捷,而如今對于生活萬象,,更多是一種眷念,。 2013年,也是父親的藏酒事業(yè)“步入正軌”的一年,。父親愛酒,,但不飲酒,好藏酒,,卻談不上十分懂酒,。對于好酒的認(rèn)知一部分來源于老友間的暢聊攀談,,一部分則來源于我這個功力尚淺的愛好者及從業(yè)者。 如今入職酒行,,每次回家,,父親與我切磋討論的時間也直線上升,什么酒好,,什么酒合適收藏,,什么酒適合聚會飲用,雖然問題不外乎這幾個,,但父親對藏酒的熱衷令人刮目相看,。 從零敲細(xì)打到如今的批量購買,從白酒購至紅酒,,父親說他不吃煙酒,,也希望這點愛好能一直持續(xù)下去。 父親從不吝嗇,,樂于把好酒拿給眾人分享,,特別是在過年的日子里,父親的藏酒總是能讓大家感受到年的儀式感和莊重感,。 曾經(jīng),,行李箱的內(nèi)容總是從家往外帶,而現(xiàn)在,,行李箱的內(nèi)容更多是從外往家?guī)?,年的意味需要這些形式來表現(xiàn)和傳承,正如父親的愛好也需要我們幫他延續(xù),,不知從何時起,,外出歸來行李箱里帶回的酒,已成為了父親最開心的事,。 每一片臘肉,,都有一則寓意 地點:四川茂縣 臘肉、香腸……在我的記憶里,,這是家鄉(xiāng)羌族小城茂縣的味道,。 殺了年豬,吃完殺豬肉,,就是熏臘肉的好日子,,把肉掛上房梁,用柴火煙熏上一月,,待到過年時,,便有了桌上年味十足的臘肉拼盤,臘肉配酒,,越喝越有,,兩個字,,巴適。 家是父母的做戰(zhàn)場,,閨女在家,,作戰(zhàn)目標(biāo)定為讓閨女兩天長三斤;閨女不在家,,作戰(zhàn)目標(biāo)定為做道好菜,,打個電話,饞饞閨女,。 “別裝啦,,我拿不動”,春節(jié)假期收了尾,,臘肉,、粽子相繼落入行李箱,我又將拉著沉甸甸的行囊回到成都,。高樓林立的城市記錄著無數(shù)年輕人打拼的故事,。與許多快節(jié)奏城市的壓抑不同,這里的年輕人,,大多白天是兢兢業(yè)業(yè)的大白領(lǐng),,晚上卻是九眼橋小青龍。 成都更像是一個中轉(zhuǎn)站,,起點是家,,終點是一個又一個未知的城市。夜里陪伴自己的也不是蘭桂坊,,而是家里帶來的臘肉。臘肉蒸熟,,切片裝碗,,第一片臘肉講的“不要熬夜”,第二片臘肉說著“要多鍛煉”,,第三片臘肉是提醒“出差要注意安全,,要按時吃飯”,第四片臘肉傾訴“你又要走啦,?工作累了,,你可以回家,沒關(guān)系……” 后知后覺,,那些硬裝進(jìn)箱子里的物件,,都是家人說在嘴邊、藏在心里的愛意,。吃完最后一片臘肉,,關(guān)上行李箱,,我的旅程里又將有更多新的故事。