有親人的地方才叫家,，家人團(tuán)圓才叫春節(jié)

地點(diǎn)：山東煙臺(tái)

轉(zhuǎn)眼間,，春節(jié)假期已經(jīng)來到尾聲，到了返程整理行囊的時(shí)候,，被父母填滿裝不下的行李箱搞的有些頭疼,，哪一件都是濃濃的關(guān)心與愛護(hù),，將牽掛塞的滿滿當(dāng)當(dāng)。

在行李箱里,，有父母的“愛”：各式各樣的不舍得吃的土特產(chǎn),，愛吃的大餑餑、膠東地瓜都是塞地滿滿,；一件件給孩子買的新年衣服,，幾乎夠她穿到上學(xué)；甚至還有因?yàn)楹⒆右痪洹昂贸浴倍I的“大蛹”,、“知了猴”,，幾十元一斤的價(jià)格，他們自己從來不舍得買來自己吃,。

▲回來的一件行李,，變成了回城的N件行李（左）；有字的90#蘋果是特意留下來的,，哪怕價(jià)格數(shù)倍于普通蘋果（右）

在行李箱里,，還有親人的“愛”：給孩子買的玩具，即使這是他們第一次見,，但是仍然打聽買到的尺碼嚴(yán)絲合縫,；給孩子買的新年禮物，永遠(yuǎn)都是那么緊跟潮流,，讓孩子愛不釋手,；還有些稀罕的特產(chǎn)同樣裝得滿滿當(dāng)當(dāng)：賣到幾十元的香椿芽、刻意留下來的刻字的90#蘋果……一切都盡量多買,。

孩子的兜里,，還有親人們?nèi)麧M的紅包，三番五次婉拒說了不要,，但是永遠(yuǎn)都想盡辦法塞到不注意的地方,。比紅包更多的則是牽掛：“回去多愛惜身體”、“放心家里安心工作”,、“有時(shí)間?；貋砜纯础薄?/span>

▲冬天的香椿芽昂貴，表哥家新年第一次試種留下的

這種牽掛從回家之前已經(jīng)體會(huì)的非常深刻,，春節(jié)前,，親人們的電話越來越密，問的卻幾乎是同樣的內(nèi)容：“哪天回來,？都已經(jīng)安排好了,，好好哈一杯”……老家是膠東腹地，人最注重禮節(jié)也最愛熱鬧，每次必然都是大喝一場(chǎng),。

因?yàn)楣ぷ髟?，與酒有些關(guān)系，春節(jié)也幾乎都是半醉半醒中度過的,。過年帶回來的酒,，來自天南海北，每一頓自然都會(huì)帶一些不同的酒,，分享一些不同地域的酒的特色與文化,。酒量不好的我偶爾也會(huì)“耍小聰明”，例如帶些號(hào)稱“奪命大烏蘇”的烏蘇啤酒,、“見風(fēng)倒”的張?jiān)０滋m地,，大家識(shí)破了自然也是呵呵一笑，極有意思,。

回顧這個(gè)春節(jié),，慢慢地戀。寫下這段文字的時(shí)候,，手機(jī)叮咚一個(gè)短信,，“您的快遞已經(jīng)攬收”——因?yàn)榛爻切欣铑~有限，所以只能帶有限的東西,，家人沒有勉強(qiáng),，但是還是悄悄安排了快遞。公司一向倡導(dǎo)“仁,、孝,、禮、義,、信”,，每年都會(huì)為父母準(zhǔn)備新年紅包，但是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，還是會(huì)回到孩子的小包里,。

每年春節(jié)回家，臨行之前留下的都是鄉(xiāng)愁：家鄉(xiāng)的味道與記憶,，親人的愛與支持,，才是我們前行如影隨形的力量。畢竟,，有了親人的地方才叫家,，家人團(tuán)圓才叫春節(jié)。

不管在哪,，有一個(gè)地方始終是我們眷戀的地方：家,。

我不過是去200公里外的北京，但媽媽收拾行李箱的陣仗,，好像我要出國

地點(diǎn)：河北承德

又到了新一年的開工日,。每到這個(gè)時(shí)候，數(shù)以億計(jì)的返程大軍動(dòng)容的,，是一種 “擠爆行李箱的愛”,。

今年春節(jié)，行李箱是我和媽媽一起收拾的,，里面裝了什么我心里有數(shù)……都是我想吃的,。

?“這回還拿炸醬嘛” “要帶油炒面嘛” “你大舅給了紅豆你要嘛，還有他種的黑豆” “還剩一箱露露給你裝上吧” “果凍也裝上吧,，擱家也沒人吃” “丑橘擱包里,，你在車上吃” “給你拿個(gè)枕頭吧，我新買的蕎麥皮,，你那個(gè)都枕多少年了,，也太小啦”……媽媽不硬塞，也不偷偷放,，卻只是不停在發(fā)問,，以防漏下任何一樣美味。

我點(diǎn)名說要油炒面,。媽媽做的時(shí)候,，我喜歡守在身邊，學(xué)會(huì)了整個(gè)流程：先把干面粉蒸熟備用,，素油起鍋,，倒入面粉快節(jié)奏翻炒。關(guān)火,、晾涼,、加糖，稍微加點(diǎn)鹽,，再加入提前焙熟,、搗碎的花生、芝麻,，還有手剝的核桃仁,。吃的時(shí)候就用開水沖泡，像沖奶粉似的,，還可以加點(diǎn)葡萄干,、水果粒什么的一起吃。

媽媽說：“省得寫稿餓了沒得吃,?！?/span>

炸醬也是媽媽做的,，它用的不是北京炸醬面愛用的大黃醬，是我們縣的特產(chǎn)山嘴豆瓣醬,，炸好了裝瓶子里,，它拌出的面條，令我在北京同鄉(xiāng),、同漂的好朋友都贊不絕口,。“提前燒壺開水晾涼,，把面過一下再拌更好吃”,，這一次，她依舊不忘提醒我一遍,。

至于媽媽說的那個(gè)枕頭,，也是她前些年做得，我大學(xué)時(shí)候帶到無錫,，畢業(yè)帶到實(shí)習(xí)單位的宿舍,，又先后帶到租屋和小姨家，最后跟我一起來到北京,。

我家在河北,，承德市北的小縣城豐寧，向南出縣城20公里就是北京界,，但抵達(dá)帝都中心卻要3小時(shí)車程,，號(hào)稱“北京的11環(huán)”。

因?yàn)殡x得近,，不太忙時(shí)候我就老往家跑,，一年回家不下10次。但即便如此,，媽媽還是每回都不太愿意我走,，經(jīng)常提議：“你這幾天用出差不？不用就在家寫稿唄,，我們不打擾你,。”

但事實(shí)往往是這樣的：

5分鐘前：“哎呀你趕快寫吧,，別熬到老晚,，我不跟你說啦”

5分鐘后：“你冷嘛，你喝茶嘛,，我要吃個(gè)橘子,，你要嗎？”

我的室友是一位脾氣率直的姑娘,，回家跟媽媽描述時(shí)候我常說：“我那個(gè)室友呀,，她還百度小孩是怎么生出來的呢,。”媽媽特別為我的生命安全著想,，語重心長地叮囑我：“你別老說人家,，人家就是單純，別把她說惱了,。”

回家也免不了和媽媽說些工作上的事,，告訴她有時(shí)候一陣緊張,，最后虛驚一場(chǎng)，有時(shí)候也是一陣緊張,，最后果然搞砸了,。她就比較擔(dān)憂，“你得寫出來呀,，寫不出來回?cái)?shù)多了,，人家就不敢信任你了” “實(shí)在不行，寫賴點(diǎn)兒”,。

有一回我爸我倆喝了點(diǎn)酒,，他沒我酒量好，喝得有點(diǎn)多,，就跟我說：“你的變化……相當(dāng)大”,。

我忽然有點(diǎn)難受。上大學(xué)后就遠(yuǎn)離他們兀自成長,，呈現(xiàn)在他們面前的是結(jié)果而非過程,。就像家里養(yǎng)的植物，每天看著,，也不覺得它在長,，可出差一段時(shí)候回來，就覺得大了好多,，跟之前一點(diǎn)也不一樣了,。

不過，植物長得太快,，我們心里歡喜,；但我們長得太快，爸媽歡喜之余,，心里還有那么一點(diǎn)說不清道不明的失落,。

就像塞得滿滿的行李箱，是語言無法表達(dá)的牽掛和溫柔,，還有一點(diǎn)不可控的難過,。

春節(jié)的美食,，已讓我忘卻了被催婚的煩惱

地點(diǎn)：陜西榆林

工作三年，輾轉(zhuǎn)多地,，終于在2018年底回到西安,，得以在家過個(gè)好年。

臘月二十八晌午啟程,，先上延西高速,，中途轉(zhuǎn)道包茂高速，6個(gè)小時(shí)到西左界路口下高速,，再經(jīng)過幾個(gè)村,，到了家門口，天兒已經(jīng)黢黑了,。

飯是早已經(jīng)做好了燜在鍋里的,。等到進(jìn)門包裹一放，燉了幾小時(shí)的小雞燉土豆,、攢了一冬的紅薯,、玉米就和餓了一下午的家人們陸陸續(xù)續(xù)都一起上炕了。

雖然第一頓沒有酒,，照例也要先話過三巡：累不累,？工作順利嗎？怎么還沒帶對(duì)象回家……

大年三十之前依照風(fēng)俗要祭祖,，家族男?。ㄠ牛悄卸?，從幾歲到幾十歲）都是要回家上墳的,，如果有事不能來，也要托親戚在老祖宗墳前解釋告罪的,。但今年,，父親卻堅(jiān)持要帶我上墳，或許是想讓我趕緊嫁出去,。雖然知道躺在西沙梁上的先人們并不能解決我的終身大事,，但是我想，為了讓父親安心一點(diǎn),，去墳頭前跪一跪,，磕幾個(gè)頭，再說句“祖宗保佑”,，也沒什么大不了,。

遂在闊別多年后，再次踏進(jìn)祖墳地界,?？赡苓B祖宗都沒法原諒我的不孝,，燒紙的時(shí)候剛說完“過年了行錢來”，一股妖風(fēng)吹過來,，卷起殘留的灰燼,，差點(diǎn)燎了我的頭發(fā)。

百度百科說,，陜北老革命區(qū)有25個(gè)縣區(qū),，總面積92521.4平方公里。但在這里出生,、長大的我,，可能只知道這塊土地方圓幾十公里的過年習(xí)俗，吃便是其中重要的一樣,。

在家鄉(xiāng)巴拉素，剛進(jìn)入臘月,，人們就已經(jīng)進(jìn)入了預(yù)備年貨模式,。

準(zhǔn)備的第一個(gè)“年貨”，基本就是豬/牛/羊肉,。村里親近的幾家,，或是一姓的自家人，先互相幫忙宰牲畜,，當(dāng)天煮一大鍋?zhàn)尭苫畹娜硕汲粤?，剩下的才?dāng)做年貨凍在冰箱里。早先年,，數(shù)九天的家鄉(xiāng)動(dòng)輒零下二十幾度,，生肉放在庫房里，靠著自然溫度都不會(huì)壞,。有了冰箱,，肉可以一直放到開春，農(nóng)忙耕種時(shí)節(jié)照樣能吃,。

肉準(zhǔn)備好了,，年貨的大頭就好了，但麻煩的事情才剛剛開始,。打糕,、炸油饃饃、肉丸子,、搓涼粉,、包餃子……每一樣都耗時(shí)費(fèi)神，以至于每年到這時(shí),，媽媽的口頭禪都會(huì)變成,，“你們不吃我就不做了”,，但我記事的20幾年里，她從沒有真的不做過,。

糕和油饃饃都是用軟大米做的,。軟大米磨成粉，鋪在熱鍋里蒸熟就是糕,，炒熟用熱水和起放在熱炕頭發(fā)酵好,，炸的時(shí)候挖一塊用手團(tuán)成圓團(tuán)，中間再戳一個(gè)洞就是油饃饃,。糕也可以炸,，叫甜糕，也可以調(diào)點(diǎn)餡兒,，蘿卜紅豆的,、土豆酸菜的，包好再放鍋炸,，叫包糕,。

▲媽媽的燉羊肉

涼粉、肉丸子,、炸土豆片,，都是為正月請(qǐng)吃飯必備的粉湯準(zhǔn)備的。這道“拼三鮮”如今在超市也有賣,，但跟家里做的一比,，味道差的實(shí)在遠(yuǎn)。

所有這些年貨,，都要準(zhǔn)備一整個(gè)正月的分量,。到了正月，七大姑八大姨的走訪才剛剛開始,，雖然照例要被催婚,，但現(xiàn)在回想起來，對(duì)我來說,，春節(jié)的美食已讓我忘卻了被催婚的煩惱,。

不僅是吃，我的七天年假,，還是在無限循環(huán)的吃飯和洗碗之中度過的,。吃飯雖然重要，但對(duì)于老大也嫁不出去的女兒來說,，賢惠也是很重要的,，因?yàn)椴幌赐胧菚?huì)被說“怪不得嫁不出去”的。

有一次，我為了少洗一個(gè)碗,，直接端了一個(gè)剩菜碟吃飯,，結(jié)果剛沒吃兩口，就被姑姑一把奪走,，還覺得特別不可思議“你怎么能拿碟子吃飯,？”我好奇心大起，為什么不能用碟子吃飯,？姑姑答曰：嫁過去會(huì)被人家淺看（小看的意思）的……

老實(shí)說,，作為一個(gè)酒類自媒體人，是應(yīng)該多寫一些酒的,。年前,，我也帶了西鳳酒53度旗幟珍藏版孝敬爹媽的。但是照家鄉(xiāng)的習(xí)俗,，女性是一律不上酒桌（注意只是酒桌）的,，所以等我看到的時(shí)候，早就成了空瓶了,。

為此,，我一度引以為憾，我的好酒量,，啥時(shí)候才能在我家施展呢,？

每逢佳節(jié)不變的真理

地點(diǎn)：山東東營

家在山東東營,，工作地點(diǎn)在山東煙臺(tái),，雖是省內(nèi)，相隔不遠(yuǎn),，但也要四五個(gè)小時(shí)的車程,。我獨(dú)自一人提著兩個(gè)行李箱來回奔波。

歸家與返程,，心境本就不同,，畢業(yè)后的第一個(gè)春節(jié)，我表現(xiàn)得格外強(qiáng)烈,?；丶遥欣钕渲醒b著的,，是我作為一個(gè)“大人”對(duì)家人的惦念,；離家，行李箱中裝著的,，是我作為一個(gè)“孩子”所享受的寵愛,。

從事著與酒行業(yè)道的工作，各式各樣的酒已成了日常生活中的常客,。就連公司逢年過節(jié)的福利,，也少不了酒的身影。所以,，回家的路上,，行李箱中小心翼翼拖著的還是酒。酒被“運(yùn)”回家中,，不免要給親朋好友分一下,，就好像交了一份工作了半年的答卷，等待著別人的夸贊,。

每次回家,，總要在自己家、爺爺奶奶家,、姥姥姥爺家三家之間輪流吃飯,，回家時(shí)一輪，離家時(shí)一輪,。春節(jié)假期都是在“油水”中度過的,。

大年初五的晚上，才突然意識(shí)到第二天要回?zé)熍_(tái)了,，一家人才開始匆忙地幫我收拾行李,。“寫稿子在哪里寫不是寫,，不能在家多待幾天嗎”,，媽媽一邊往行李箱里塞東西一邊問我。我沒有應(yīng)答,，只是想到行李箱的重量,，默默把一些塞好的東西拿出來。

汽車是早上八點(diǎn)的,，在我六點(diǎn)半起床的時(shí)候,，早飯就已經(jīng)備好了。本來有些離愁別緒,，卻在爸媽沒完沒了的嘮叨中一點(diǎn)點(diǎn)消散：“不要老點(diǎn)外賣,，要學(xué)著自己做飯，晚上不要熬夜,，早上早點(diǎn)起床,，多跑步鍛煉”……

汽車上，一直昏昏欲睡,，就連周圍的人也一樣,。四五個(gè)小時(shí)，就在斷斷續(xù)續(xù)的睡眠中度過了?！吧蠈W(xué)還是工作呀”“在哪工作”“工資多少啊”……這次的出租車師傅顯然十分健談,，在車站從我手中接過行李箱后，就一直說個(gè)不停,。

正當(dāng)我有一搭沒一搭回答的時(shí)候,，師傅突然來了句，“過年胖了多少呀,？你這小姑娘,，看著確實(shí)不瘦哈”。師傅貌似感到了我的尷尬,，又補(bǔ)了一句話,，像是在安慰我，“胖胖的小姑娘招人喜歡”,。

每逢佳節(jié)胖三斤,，可是我們中華民族五千年以來亙古不變的真理。

我的行李箱中,，有父親的藏酒

地點(diǎn)：貴州貴陽

2013年,，離開生活了十八載的家鄉(xiāng)貴州貴陽，以升學(xué)的名義,，我來到了湖北武漢,，開始了四年的大學(xué)生涯。

彼時(shí)的行李箱并沒有如今這般高大上,，甚至連四輪轉(zhuǎn)向的箱型在當(dāng)時(shí)都并未普及,。我的行李箱很普通也很簡單，母親考慮過要為我購置一個(gè)大箱子,，而我拒絕她的理由則是：孑然一身,，了無牽掛,。

所以,，即便是過完年節(jié)，回學(xué)校的我,，行李箱所裝的東西,，都相當(dāng)單調(diào)。

父母和家人每次都為我準(zhǔn)備好幾大包貴州特產(chǎn)的牛頭牌牛肉干,，還有辣子雞脆哨等各種各樣的小吃,，而最后能夠進(jìn)入我行李箱的，一般只有一兩樣,。猶記得2014年時(shí)的一次歸校,，為圖方便，整個(gè)行李箱里只放了一套衣褲一瓶水、一個(gè)本子一支筆,。

隨著大學(xué)生活的深入,，觀念和意識(shí)的改變也使我對(duì)行李箱的態(tài)度發(fā)生了變化，箱子尺寸也由16寸升級(jí)為28寸,。時(shí)至今日,，大容積的箱子依然陪伴著我，走遍天涯海角,。曾經(jīng)我崇尚便捷,，而如今對(duì)于生活萬象，更多是一種眷念,。

2013年,，也是父親的藏酒事業(yè)“步入正軌”的一年。父親愛酒,，但不飲酒,，好藏酒，卻談不上十分懂酒,。對(duì)于好酒的認(rèn)知一部分來源于老友間的暢聊攀談,，一部分則來源于我這個(gè)功力尚淺的愛好者及從業(yè)者。

如今入職酒行,，每次回家,，父親與我切磋討論的時(shí)間也直線上升，什么酒好,，什么酒合適收藏,，什么酒適合聚會(huì)飲用，雖然問題不外乎這幾個(gè),，但父親對(duì)藏酒的熱衷令人刮目相看,。

從零敲細(xì)打到如今的批量購買，從白酒購至紅酒,，父親說他不吃煙酒,，也希望這點(diǎn)愛好能一直持續(xù)下去。

父親從不吝嗇,，樂于把好酒拿給眾人分享,，特別是在過年的日子里，父親的藏酒總是能讓大家感受到年的儀式感和莊重感,。

曾經(jīng),，行李箱的內(nèi)容總是從家往外帶，而現(xiàn)在,，行李箱的內(nèi)容更多是從外往家?guī)?，年的意味需要這些形式來表現(xiàn)和傳承,，正如父親的愛好也需要我們幫他延續(xù)，不知從何時(shí)起,，外出歸來行李箱里帶回的酒,，已成為了父親最開心的事。

每一片臘肉,，都有一則寓意

地點(diǎn)：四川茂縣

臘肉,、香腸……在我的記憶里，這是家鄉(xiāng)羌族小城茂縣的味道,。

殺了年豬,，吃完殺豬肉，就是熏臘肉的好日子,，把肉掛上房梁,，用柴火煙熏上一月，待到過年時(shí),，便有了桌上年味十足的臘肉拼盤,，臘肉配酒，越喝越有,，兩個(gè)字,，巴適。

家是父母的做戰(zhàn)場(chǎng),，閨女在家,，作戰(zhàn)目標(biāo)定為讓閨女兩天長三斤；閨女不在家,，作戰(zhàn)目標(biāo)定為做道好菜,，打個(gè)電話，饞饞閨女,。

“別裝啦,，我拿不動(dòng)”，春節(jié)假期收了尾,，臘肉,、粽子相繼落入行李箱，我又將拉著沉甸甸的行囊回到成都,。高樓林立的城市記錄著無數(shù)年輕人打拼的故事,。與許多快節(jié)奏城市的壓抑不同,，這里的年輕人,，大多白天是兢兢業(yè)業(yè)的大白領(lǐng)，晚上卻是九眼橋小青龍,。

成都更像是一個(gè)中轉(zhuǎn)站,，起點(diǎn)是家,，終點(diǎn)是一個(gè)又一個(gè)未知的城市。夜里陪伴自己的也不是蘭桂坊,，而是家里帶來的臘肉,。臘肉蒸熟，切片裝碗,，第一片臘肉講的“不要熬夜”,，第二片臘肉說著“要多鍛煉”，第三片臘肉是提醒“出差要注意安全,，要按時(shí)吃飯”,，第四片臘肉傾訴“你又要走啦？工作累了,，你可以回家,，沒關(guān)系……”

后知后覺，那些硬裝進(jìn)箱子里的物件,，都是家人說在嘴邊,、藏在心里的愛意。吃完最后一片臘肉,，關(guān)上行李箱,，我的旅程里又將有更多新的故事。