自古詩人皆入蜀,,以詩傳承,,伴酒歌詠,。如今,成都的琴臺路仍流傳著“琴臺司馬,,酒井文君”的傳奇故事,。
早在一千多年前,唐代大詩人杜甫在成都居住期間,,也曾到“琴臺” 尋古,,寫下詩作《琴臺》:“茂陵多病后,尚愛卓文君,。酒肆人間世,,琴臺日暮云?!?/span>
▲成都琴臺路夜景
近日,,著名作家阿來登上“名人大講堂”的講臺,以“酒肆人間世,,琴臺日暮云——理解司馬相如的一生”為題,,分享瓊漿玉液中所承載的美好情感。
詩酒融合緣于情,,阿來作為一個愛酒的四川人,,同樣用詩一般的文字漫卷人間煙火。
?
阿來與他的文學故鄉(xiāng)
阿來曾說:“我的表達是從詩歌開始,;我的閱讀,,我從文字中得到的感動也是從詩歌開始?!?/span>
1982年,,23歲的阿來以“楊胤?!睘槭鹈凇缎虏莸亍菲诳习l(fā)表了詩歌《豐收之夜》,,這是阿來發(fā)表的第一篇文學作品。
今年是阿來進行文學創(chuàng)作的四十周年,。
他有很多社會標簽,,比如四川省作協(xié)主席,、全國人大代表、中國作協(xié)副主席,,“作家”依舊是阿來社會身份最重要的標簽,。
很多人了解阿來,源于著名的茅盾文學獎作品《塵埃落定》,,他也是獲獎歷史上最年輕的作家,,當時組委會給《塵埃落定》做出的評價是“小說充滿靈動的詩意”。
這部藏地史詩巨著時至今日仍被大家奉為經(jīng)典,,在今年一月,,話劇《塵埃落定》在第五屆華語戲劇盛典頒獎典禮摘得“最佳導演”“最佳制作人”“最佳新人”三項桂冠,成為獲獎劇目最多的劇目之一,。
這刮不盡“詩意的野風”與靈動鮮活的藏地情懷或許早早地就在阿來心中生根發(fā)芽,。
藏族相信“萬物有靈”,一草一木能寄魂,,阿壩州藏區(qū)湛藍的天空,、壯麗山河、成群的牛羊……尤其是當?shù)氐膭趧尤嗣?,無一不是阿來創(chuàng)作的起點,。
彼時的阿來還是個臉龐黑黑、臉頰酡紅,、熱愛文學的青年,。文革后,不斷接觸文學作品讓他找到了許多的情感共振,。
▲阿壩的草原上牛羊成群,,天空蔚藍,萬物的靈氣蘊藏于山河,,映在阿來眼中,,成為其作品的底色
從很多作品和采訪中,阿來都表達過對聶魯達,、惠特曼,、杜甫、蘇東坡的喜愛,,或許是偶像的詩情深深鼓動著他,,他把從中國古詩中汲取的營養(yǎng)滲入他的各類文體寫作中。
寫作需要一個扎根的地方,,“其實故鄉(xiāng)也是我們自己的一個投影,,寫故鄉(xiāng)也是寫自己。”阿來說,。
故鄉(xiāng)是作家出發(fā)的原點,,《塵埃落定》《空山三部曲》《蘑菇圈》《云中記》等作品陸續(xù)出版,不管是短篇,、中篇,、長篇小說的創(chuàng)作,阿來一直書寫著藏民族千百年來的歷史境況,。
幾年前創(chuàng)下收視熱潮的紀錄片《文學的故鄉(xiāng)》,,攝制團隊特意選取了作家阿來與他的故鄉(xiāng)嘉絨藏區(qū),揭示了阿來如何將生活的故鄉(xiāng)轉化為文學的故鄉(xiāng),。
▲《文學的故鄉(xiāng)》取景地之一大藏寺,,位于四川省阿壩藏族羌族自治州馬爾康縣沙爾宗鄉(xiāng)
導演張同道管阿來叫做“自然之子”,“他身上有種精靈的氣質,,帶著自然的淳樸和智慧,,身上有一種野性的魅力”。
?
?“流浪者”阿來
文人都愛酒,,嗜酒的阿來對酒城的瀘州老窖酒喜愛非常,,曾創(chuàng)作文章《一穗紅高粱,一杯瀘香酒》讓瀘酒大放異彩,。
▲2012年的盛夏,,阿來走進瀘州老窖川南有機糯紅高粱基地,切身體驗了一把收割高粱的喜悅,,寫下了唯美浪漫的散文《一穗紅高粱,,一杯瀘香酒》
阿來因酒結緣瀘州這座城市,也成為瀘州老窖詩酒文化大會的???。在第四屆詩酒文化大會上,他分享道:文學是講情感的,,其情感必須是飽滿,、豐盈、真誠的,,要做到“登山則情滿于山,,觀海則情溢于海”,,情感便是文學溫度的體現(xiàn),。
在阿來的詩酒世界里,詩酒融合緣于情,。我們似乎更感受到情感與生活,、詩與酒給阿來帶來更多力量。
▲阿來出席瀘州老窖第四屆詩酒文化大會現(xiàn)場
他一直在不斷前行,,時刻保持敏銳與好奇心,走過的每一步路,,跨越的每一重山,,都在盛放出它更大價值。
這與詩人們古時熱愛的“壯游”頗為相似,,最為著名的當屬李白,、杜甫、高適等人,,詩人們游歷四方,,從山川風物到百姓生活,走過了博覽縱情的大半生,。
▲保持敏銳和好奇心,,人類攀登過的每一座山,都會盛放出它巨大的價值
因為熱愛文學,,更愛中國詩人的才學與光芒,。阿來在長達幾萬公里的旅行中,去到很多地方,,在甘肅,、新疆的大地上,,他隨身帶著岑參詩集,,一下子被“北風卷地白草折,胡天八月即飛雪”的蒼茫擊中,。
在翻越雪山,,漫游若爾蓋大草原的旅途中,有時在荒郊野嶺中風餐露宿,,有時與藏民們躺在草地上夜望繁星,,大口喝酒大口吃肉,感受自然饋贈給他的一切,。
▲若爾蓋草原位于四川省阿壩藏族羌族自治州若爾蓋縣,,是黃河上游最重要的水源涵養(yǎng)地和生態(tài)功能區(qū)
同樣,他也會與朋友們在四川稻城點燃篝火,,圍坐在一起,,以薄酒助興,聊杜甫,、蘇東坡,,聊起川西美麗的風景和一個個令人動容的故事,。
我想,,當阿來旅途至遠方時,一定時常想起最愛的瀘酒,,因為家鄉(xiāng)的美酒不光醉人,更是醉心,,成全了這位川籍作家的創(chuàng)作羈旅與豪情。
阿來曾稱自己為“用漢語寫作的藏族作家”,,是“穿行于異質文化”的“流浪者”,。
現(xiàn)在的阿來,依舊喜歡安安靜靜創(chuàng)作,,灑灑脫脫行走,。
喜歡“即興創(chuàng)作”的阿來早已形成自己的寫作習慣,動筆前不打草稿,,不寫大綱,。他認為動人的作品是鮮活的,人物有自己的意志,,他會任憑靈感與故事在腦中儲存,、發(fā)酵。
▲阿來的故鄉(xiāng)——馬爾康市全景
阿來去年在接受《中國新聞周刊》訪問時說道:“我的寫作就一定是要愉快的,,我每天寫三個小時,元氣充滿,,寫累了不會吭哧吭哧繼續(xù)寫或者熬夜,,寫不出來就找人喝酒去了,或者在家里聽貝多芬,?!?/span>
這與釀酒頗有相似之處,酒成了,,筆下的文字自然就跑出來了,。
?
道不盡的詩酒風流
11月9日,國際詩酒文化大會第六屆中國酒城·瀘州老窖文化藝術周“酒城講壇”在瀘州開講,。
應邀而來的阿來以《酒入詩,詩有神》為主題在現(xiàn)場對詩歌進行了滔滔不絕的表白,。
阿來吐露著文人墨客的酒趣與詩情,,從蘇東坡《念奴嬌·赤壁懷古》里的“人生如夢,,一尊還酹江月”談論到楊慎《臨江仙·滾滾長江東逝水》里的“一壺濁酒喜相逢。古今多少事,,都付笑談中……,?!?/span>
背完了,,講完了,,阿來還沉浸在詩的意境中,。
在長達一個半小時的分享中,,阿來信手拈來的一首首關于詩酒匯融的佳句,,充分體現(xiàn)出他對古代文學中抒情傳統(tǒng)的熱愛,。
阿來的詩情和浪漫主義促使他以酒作伴,,以腳步丈量大地,,用心感受生活。
文人好酒,,似乎是與生俱來的,。
青年時期的他在藏區(qū)時,曾經(jīng)喝到過兩種酒,,一種是青稞蒸餾的,、一種是青稞發(fā)酵酒,對其釀造方法均有所涉獵,。
《文人都愛酒,,阿來更愛瀘州老窖》一文中寫到:
“阿來主席對酒有自己的評判和標準。只喝高度酒,,且只喝三種香型,,即便三種香型,也只選擇幾個牌子,,濃香型只選瀘州老窖,,別的都不喝?!?/span>
惜別時,,阿來還與當時隨行采訪的工作人員定下約定,再過20年,,80歲生日時再來瀘州老窖品嘗好酒,。
阿來不僅喜歡酒,還喜歡研究文學與酒,。
從阿來2020年出版的一本全新散文隨筆集《以文記流年》中得到佐證,。
其中“品酒記”這一篇章中,他寫道:“以回歸釋放為旨歸,,酒,,和藝術,,在這個世界的各種文明中,都是最古老最可靠的媒介,。所以,,我們需要酒和藝術。所以,,我們可以放心熱愛美酒與藝術,。”
在《以文記流年》中,,阿來關于詩和酒,、自然之物、世道與人的生活態(tài)度都能兼得,。
尤其對蘇東坡在貧苦的處境中表現(xiàn)出的人格大加贊賞,,“他在黃州造過蜜酒,在惠州造過桂酒,,并以詩紀之……淳且清,,是酒品,也是偉大人格,?!?/span>
阿來認為詩人對生活對酒的理解與認知,也是川酒傳承深遠,、歷久彌新的精神因素之所在,。
這也印證了阿來做客《酒城講壇》時提到的酒神精神,川酒傳承的不只是技藝,,其中也飽含著川人務實勤勞,,同時也達觀放任的文化性格。
川江一脈,,名酒林立,,尤以瀘州老窖為甚。
在阿來看來,,一個城市是有記憶的,。他不僅愛酒城瀘州這里的風土孕育出特有的糯紅高粱和佳釀,還愛這座城市在詩與酒的交融中蔓延開來的濃香風雅,。
如今,,阿來在成都工作、生活已有20多年了,,詩情與酒意為他的創(chuàng)作注入了不竭的生命力,,跨越山河歲月,不改的是作家阿來的文心,。
與其說我們癡迷于阿來的才氣,,倒不如說我們更愛率性灑脫,、赤誠曠達的生活家阿來。