“假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過,，那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在，因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴,?！?/span>

海明威在其晚年的非虛構(gòu)作品《流動(dòng)的盛宴》中，如此寫下他對(duì)巴黎的追憶,。海明威的筆下,，巴黎總是處處洋溢著酒氣,。

威士忌,、朗姆及各種果酒、啤酒的甜美,，不停誘惑著到此的藝術(shù)家們,，他們游蕩在此，微醺孕育的才思變成永恒閃耀的星光,，熱情地款待著來此的每一位賓客,。

在地球的另一端，能如此以“酒”,、以“文”宴饗（xiǎng）八方來客的城市,，是瀘州。

從古代尹吉甫,、司馬相如,、李白、杜甫,、蘇東坡,、楊慎、張問陶等名家,，到今人之馬識(shí)途,、阿來、彭敏,、韓松落等,，他們因酒往瀘州而來，飲后斐然成章,，將瀘州城變?yōu)橐蛔啦宦淠坏膭≡骸?/span>

千百年來,，這里不斷上演著一場(chǎng)又一場(chǎng)酒中故事,，沉靜或浩蕩，未曾片刻停歇,。

在這里,，我們都是觀賞者，也都沉醉為劇中人,。

他說,，“蜀南有醪兮，香溢四宇,?！?/span>

他說，“江陽(yáng)酒熟花如錦,，別后何人共醉狂,。”

他說,，“在瀘州,，從來沒有醒過?！?/span>

他說,，“酒，全人類的解放者,?！?/span>

他說，“喝下它,，就像喝下星辰,。”

他說,，“來,，都在江陽(yáng)的杯中?！?/span>

然作家的話總是充滿了象征性意味,，微妙的闡釋中往往帶著朦朧與模糊。

倘若想從他們的文中讀懂一杯白酒的寓意,，觸摸這座城市的脈搏,，那么不妨先喝上一杯瀘州酒。

細(xì)細(xì)品味,，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是獨(dú)屬于中國(guó)白酒的造境之術(shù),。

?

壺中日月,，醉里乾坤

翻開歷史的扉頁(yè),，文與酒，如影隨形,。

有多少故事是因酒而生,？猶如繁星，無法數(shù)清,。

在歷代作家筆下,，飲酒的隱蔽精神感受，總在含蓄中揮灑得淋漓盡致,。當(dāng)他們與酒城瀘州相遇,，酒之“流芳千古”，便牢牢牽掛在這一方詩(shī)意山水中,，為到此尋訪的行人所清晰感知,。

漢時(shí)，司馬相如飲瀘州酒,，寫“當(dāng)爐而燉兮,，潤(rùn)我肺腑；促我悠思兮,，落筆成賦”,，歌美酒甘霖。

唐時(shí),，途徑瀘州的李白,，寫“夜發(fā)清溪向三峽，思君不見下渝州”,，唱對(duì)故人故土的思念之情,。

宋時(shí)，游覽瀘州的唐庚,，寫“百斤黃鱸膾玉,，萬戶赤酒流霞”，贊瀘州因酒業(yè)漁業(yè)而民生富庶,。

明時(shí),，寓居瀘州十余年的楊慎，寫“一壺濁酒喜相逢,，古今多少事,，都付笑談中”，嘆歷史興亡,。

清時(shí),，鐘情瀘酒的張問陶，寫“城下人家水上城,，酒樓紅處一江明”,，頌瀘州酒市繁華,。

民國(guó)，生于瀘州的美學(xué)家王朝聞,，在青年時(shí),，便寫“斗酒百篇所依賴之才智與我無緣，但未敢忽視佳釀出于老窖所體現(xiàn)之普遍法則”,，表白瀘州老窖酒對(duì)思想精神的促動(dòng),。

而漫畫家豐子愷，也感觸于瀘州的天光水色,，寫下“昨夜瀘州江上望,，一輪明月照江心”，并作畫《歷盡險(xiǎn)阻適彼樂土》,，感慨離亂中的片刻安定,。

同樣生于瀘州的著名畫家蔣兆和，在漂泊半生歷經(jīng)艱難后,，于晚年又飲瀘州家鄉(xiāng)酒,，動(dòng)情寫下“夢(mèng)中常飲家鄉(xiāng)酒，期與鄉(xiāng)鄰共舉杯”,，抒懷對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀,。

到了現(xiàn)代，乘載這份酒之濃情的主要文體,，則變?yōu)榱松⑽?。作家們或親身來到此處，體會(huì)地方風(fēng)土釀酒人文,，或身在遠(yuǎn)方借一杯瀘州老窖酒,，激發(fā)千種思緒情懷。

當(dāng)阿來去往瀘州老窖酒廠,，看釀酒師在新酒中取出深厚綿長(zhǎng)的中段后,，嘆道，“這中段,，在戲劇是高潮,；在人生，是如交響樂一般華美主題的交織呈現(xiàn),?！?/span>

他又言，“酒為我們呈現(xiàn)的,，是人文與歷史,，更是世道與人心。世間人，心底事,，杯中酒……醉,，非醉；了,，難了！”

酒,，賦予了瀘州人文風(fēng)物最真實(shí)也最夢(mèng)幻的故事感與歷史感,，所以熊召政說，“酒在這座城市里,，不是夸張的消費(fèi)與瘋狂的縱欲,，而是一種文明存續(xù)與發(fā)展的方式?！?/span>

也因此,，宋光明要講，“瀘州,，詩(shī)之若飴酒若露,。”要講,，“來,，都在江陽(yáng)的杯中?！?/span>

這四溢在瀘州城中的濃香,，仿佛布下幻境，將前往此地的文人作家一一纏繞,。

“在瀘州喝到的酒,，自帶全息影像，深藏和這塊土地,、這塊土地上的時(shí)間有關(guān)的一切秘密……喝下它,，就像喝下星辰?！?/span>

韓松落以星辰譬喻瀘州酒,，一城濃香仿佛也從筆尖流向宇宙。

這是沒有參考的讀者再創(chuàng)作,，當(dāng)我們飲盡杯中酒,，由酒引發(fā)的對(duì)理想世界的向往、對(duì)宇宙時(shí)空的思考,，隨著酒在體內(nèi)的上升環(huán)繞,，與精神一起得到解放，讓人心馳神往。

然酒的中國(guó)智慧,，匯于瀘州,，又從來不止于瀘州。

瀘州的濃香,，帶著無數(shù)往事,，穿越千年而來，隨長(zhǎng)江水流遍中國(guó),，又隨詩(shī)文流向更遠(yuǎn)的山海,。

究其根底，瀘州酒的共鳴,，在于這片華夏土地,，也在于這片土地孕育的千年不斷的文明。

?

厚植于「土」,，發(fā)軔于「文」

發(fā)源于農(nóng)業(yè)種植的酒,，早已被深深烙上土地的印記，被標(biāo)為人類文明的代表之作,。

豐沃的兩河流域生出大麥,，釀為啤酒；高加索山脈長(zhǎng)出葡萄,，釀為葡萄酒,；溫潤(rùn)江南滋養(yǎng)糯米，釀出黃酒,；極寒的西伯利亞,，蒸出最純粹的伏特加；而四川的紫土地,，生出燦爛的紅高粱,，化為濃香白酒。

“2016年7月,，在瀘州,，穿過一個(gè)又一個(gè)山坡上，一塊又一塊起伏的高粱地,，驀然,，在一個(gè)盆地，浩瀚的高粱密集地向我呼嘯涌來,，青綠上面是無數(shù)酒紅色的火焰,，像燃燒的海。

我被震懾住了,。

這不是北方平原上的高粱,，而是南方之南,，崇山峻嶺起伏環(huán)繞中的高粱。它們以高過我的氣勢(shì),，洶涌著向我撲來,，令巴蜀本就濕熱的陽(yáng)光更加濕熱，但又有肅靜的涼意在其中……”

詩(shī)人龔學(xué)敏踏進(jìn)瀘州老窖的有機(jī)高粱地種植基地,，初次直面南方紅高粱噴薄而出的生命力,，被深深震撼。

同樣是在那片火紅的高粱地中,，作家陳應(yīng)松抱著自己親手割下的沉甸甸的高粱穗子,，收獲了好酒的喜悅。

他說,，“酒是農(nóng)耕時(shí)代的精華，由我們耕種的莊稼,，變?yōu)橐环N人人喜愛的液體,，酒是躬耕土地的勞動(dòng)者創(chuàng)造的杰作，是汗水和生命的結(jié)晶……

熱愛大地,，你將被自己的成果醉倒,，爛醉如泥于田間陌上，鐮旁鋤邊,，這是一種生活的美意,。”

在我國(guó)幾千年的農(nóng)耕文明建設(shè)進(jìn)程中,，飽含淀粉的高粱都是重要的糧食作物,，其種植史，最遠(yuǎn)可溯至新石器時(shí)代,。先秦時(shí),，它便被稱為“梁”或“秫”，是最重要的農(nóng)作物之一,。

《詩(shī)經(jīng)·小雅·甫田》曰：黍稷稻梁,，農(nóng)夫之慶。

直到新中國(guó),，高粱仍在以最質(zhì)樸最原始的方式喂養(yǎng)生民,。

“當(dāng)然了，我自己也曾在高粱地里躲藏過,，穿行過,，唱過歌曲，流過眼淚,，留下了一些難忘的記憶,。

在大饑荒年代,，由于青黃不接，人們等不及高粱完全成熟,，就開始吃……我喝過幾乎還是水仁兒的高粱砸成的糊糊打成的稀飯,，只能喝一個(gè)水飽，很快就餓了……

我的意思是說,，我們那里種的高粱為的是吃,，為的是擋饑，從來舍不得把高粱釀成酒喝,?！?/span>

在豫東平原上飽嘗過高粱諸多滋味的著名作家劉慶邦，因心中的高粱情節(jié),，也踏上瀘州的土地,，去看那片紅高粱。

“紅高粱變成酒,，并不是一件容易的事,。說得痛苦一點(diǎn)，高粱變成酒的過程,，也是歷經(jīng)磨難的過程,，它至少要渡過碾壓、掩埋,、發(fā)燒,、蒸煮、窖藏等多道難關(guān),，最終才能變成酒,。”

高粱實(shí)在是一種珍貴的糧食,。能夠以高粱釀酒,，也從側(cè)面印證了民眾生活水平的提升，以及社會(huì)經(jīng)濟(jì)的富裕,。

因此,，盡管在夏時(shí)便有“秫（shú）酒”，但直至清時(shí),，用高粱蒸燒酒才開始大范圍流行,，以高粱為主要釀造原料的白酒迅速擴(kuò)散至全國(guó)。

而自古以來便是富庶之地的瀘州,，其以高粱釀白酒的歷史,，至少?gòu)拿鲿r(shí)便已開始。到今天,，高粱對(duì)瀘州群眾的哺育,，也主要是以酒的形式來實(shí)現(xiàn),。

這其間幾百年來，同樣扎根于這一方紫土地的瀘州老窖,，則成為這份“土地饋贈(zèng)”最忠實(shí)的守護(hù)者,。

川南紅高粱的生機(jī)，奔涌進(jìn)瀘州老窖的酒液中,，以一杯好酒,，犒賞人們的辛勤勞作，也撫慰他們心中的傷痕,。

對(duì)土地的信仰與崇敬,，也成為天下飲者共情瀘州老窖的核心根源之一。

即便是此后邁入工業(yè)文明,，白酒的寓意隨時(shí)代更迭一并更新,，演變?yōu)楦訌?fù)雜迷人的象征性文化符號(hào)。但這份對(duì)土地的熱忱,，始終如一,，獨(dú)立于世，牽引著他們尋找文化和生命的根脈,。

?

中國(guó)白酒的無邊浪漫

一方水土，釀一方美酒,，養(yǎng)一方人文,，自然，也生一方豪情,。

和文學(xué)一樣,，酒的價(jià)值實(shí)現(xiàn)，也訴諸于想象力的超凡,，以完成對(duì)現(xiàn)實(shí)和當(dāng)下的超越,。

酒的妙用，是奧德修斯灌倒巨人,，是壺公懸壺濟(jì)世,，是尼采沖破教義束縛，是波德萊爾的拾荒者變?yōu)閲?guó)王,，也是華夏兒女流淌在酒液中的張揚(yáng)與反抗,。

▲沙馥飲酒圖扇頁(yè)，圖繪李白舉杯暢飲的畫面,。圖片來源：故宮博物院,。

在這條路上，有人淺斟低唱,，也有人狂歌痛飲,，有人是為麻痹痛苦逃避現(xiàn)實(shí),，也有人是為釋放靈魂遨游天地。

但當(dāng)“醉里乾坤大,，壺中日月長(zhǎng)”,，這句“千古第一酒贊”，經(jīng)過百年的流變,，最終定于施耐庵的《水滸傳》而名揚(yáng)天下之時(shí),，白酒，便帶著無窮的哲思流入每一個(gè)中國(guó)飲者心中,。

歷史的縱深和現(xiàn)實(shí)的厚重,，都融解在這純澈透明的酒液里，滋生出無數(shù)的思想與力量,。

正是土地的慷慨和人文歷史的特殊性,，贈(zèng)予了中國(guó)白酒質(zhì)樸而又華麗的體感，使其在世界烈酒中享有無可比擬的地位,。

也因此,，作為中國(guó)第一大酒種，白酒的存在意義,，早已從日常的消費(fèi)使用,，擴(kuò)大至民生經(jīng)濟(jì)之支撐，和民族文化精神之傳承,。

這些努力,，在酒城瀘州，處處可循,。無論是遍布于瀘州山野的高粱,，還是隱身于瀘州街巷中的各個(gè)老窖池，又或是隨處可見的瀘州老窖酒,，都在彰顯著中國(guó)白酒之于一方人文的養(yǎng)護(hù),。

“當(dāng)一種產(chǎn)品的文化給消費(fèi)者規(guī)定了一種文化背景的時(shí)候，這種文化就會(huì)成為一種力量,?！弊骷腋鹚饺ネ鶠o州飲過瀘州老窖酒后，便深感其品牌的文化感染力,。

杯酒留痕,。生于瀘州，長(zhǎng)于中國(guó)的瀘州老窖,，正憑借其源源不斷的文化內(nèi)生力,，將白酒所蘊(yùn)含的“中國(guó)精神”，送往世界每一個(gè)角落,，成為新的“中國(guó)參照”,。

當(dāng)代表白酒,，與金酒、威士忌,、白蘭地,、伏特加、朗姆酒等世界烈酒,，共同站上人類精神的戲劇舞臺(tái),，瀘州老窖歌曰：

“天地同釀，人間共生,?！?/span>

參考文獻(xiàn)：

[1]沈志忠.先秦兩漢粱秫考[J].中國(guó)農(nóng)史,1999(02):100-109.

[2]孔令升.《水滸傳》所反映的酒俗及其對(duì)人物塑造的作用[J].戲劇之家,2016,(22):288.

[3]海明威.流動(dòng)的盛宴[M].上海譯文出版社.2016

[4]馮尕才.《水滸傳》“千載第一酒贊”——“河陽(yáng)風(fēng)月”“醉里乾坤大,壺中日月長(zhǎng)”考述[J].菏澤學(xué)院學(xué)報(bào),2019,41(01):6-10.

[5]范文來.我國(guó)古代燒酒（白酒）起源與技術(shù)演變[J].釀酒,2020,47(04):121-125.

[6]李賓，牟雪瑩主編.北緯28度的聯(lián)想[M].陜西師范大學(xué)出版社.2020