全國每兩瓶白酒,，就有一瓶來自四川。

從杜甫筆下的“蜀酒濃無敵”,，到各種意義上的川酒甲天下,，“四川”二字對酒而言，是特別的存在,，也是好酒的標(biāo)簽,。

這樣的造化并非一蹴而就，而是人與歷史,、地理,、物候等因素長期作用的結(jié)果。

4500年以前,，成都地區(qū)的先民們就已掌握較為成熟的釀酒技術(shù),。在三星堆遺址中，酒具與大米被同時(shí)發(fā)現(xiàn),，陶制酒器的年代也與古蜀國建立的時(shí)間接近,。

制圖/好酒地理局視覺中心

那時(shí)蜀人釀酒已達(dá)到一定水平，飲酒一事逐漸成風(fēng),。

川酒的故事,，得從市井生活中體會(huì)，杜甫就深諳此道,。

他常住浣花溪畔,，賞花飲酒是生平樂事,，曾作組詩《江畔獨(dú)步尋花》，或興沖沖地“走覓南鄰愛酒伴”,，或慨嘆“詩酒尚堪驅(qū)使在”,，或感悟“應(yīng)須美酒送生涯”。

而浣花溪的“鄰居”——四川博物院,，則用了另一種方式將川酒之趣留存,、展現(xiàn)。

“四川的博物院,，當(dāng)然不會(huì)少了與酒有關(guān)的藏品,。”

帶著這樣的“想當(dāng)然”,，我們走進(jìn)四川博物院,。

就離“鎮(zhèn)館之寶”不遠(yuǎn)了

｜巴蜀文化區(qū)位于中國西南部,，是以四川盆地為中心，兼及周邊地區(qū)而風(fēng)俗略同的穩(wěn)定的地域共同體,。核心以龍門山—大涼山為界,，東部是四川盆地，西部是川西山地和高原,，屬于長江上游流域的內(nèi)陸腹心地區(qū),。 制圖/好酒地理局視覺中心  

制圖/好酒地理局視覺中心

制圖/好酒地理局視覺中心

制圖/好酒地理局視覺中心

彭縣窖藏罍往往成對,，大小,、形制、紋飾大體相似,，可視為列罍,。列罍應(yīng)與中原地區(qū)的列鼎制度相同，是身份地位的象征,。

在紋飾上,，作為巴蜀文化與中原文化交流的產(chǎn)物，這件象首耳獸面紋銅罍亦與中原相通,。

|銅罍器身的紋飾復(fù)雜,，既有寫實(shí)的象、牛,、祭祀人的形象,，也有夔龍紋、獸面紋等夸張的紋飾,。制圖/好酒地理局視覺中心

寫實(shí)的紋飾描繪了當(dāng)時(shí)四川先民們的生產(chǎn)生活,，龍紋則與一千多公里外的殷商龍紋遙相呼應(yīng)。

與象首耳獸面紋銅罍相比,，西周牛首耳大銅罍則要素潔許多,，造型生動(dòng)，又極具屬地特色,。

制圖/好酒地理局視覺中心

這件銅罍有個(gè)“大”字,，證明體積之大，通高77.5厘米,。

在三千年前的西周時(shí)期,，銅是非常貴重的金屬，那時(shí)要制作這樣一件體積的銅器,，需要開采大量的銅礦石,，耗費(fèi)大量的木材,、人力,。

罍頂?shù)纳w子，既是蓋，也是“青銅豆”——這是古人的盤子,，形制上為上有盤,、中有柄、底有圈足,。二者的結(jié)合,，體現(xiàn)了古代先民在實(shí)用生活中的藝術(shù)追求。

此外,，罍蓋的頂端浮雕成四面人形面容,，造型飾紋猶如頭上戴冠的人面，與廣漢三星堆青銅大立人的頭飾有幾分相像,。

第三件川博鎮(zhèn)館之寶里的酒器——戰(zhàn)國嵌錯(cuò)宴樂水陸攻戰(zhàn)紋銅壺,，更像是一本立體的古代畫冊,。

制圖/好酒地理局視覺中心

壺身上,，刻有200多個(gè)不同的人物形象：三圈紋飾將壺身分為四層,，第一層描繪習(xí)射和采桑,，第二層是宴樂戰(zhàn)舞和弋射,、習(xí)射場景，第三層為激烈的水陸攻戰(zhàn),，第四層則展現(xiàn)狩獵和雙獸桃形圖案。

在這一只壺上,，我們清晰地觸摸到了2300多年前戰(zhàn)國時(shí)期巴蜀大地上生產(chǎn)、生活,、軍事,、禮俗的生動(dòng)場景。

從浣花溪到四川博物院,，從熱鬧的市井生活到高度的歷史凝練,，酒像一根線，串起了四川的數(shù)千年,。

02｜有青銅器的冷冽,，

也有民間酒器的熱烈

如果說青銅器代表著酒器作為禮器的高貴，以及森嚴(yán)的正統(tǒng)政權(quán),，那么彝族色彩紛呈,、令人眼花繚亂的酒器便是民間生活和少數(shù)民族政權(quán)的縮影。

在四川博物院的民族文化館中,，彝族的酒器最多,、也最亮眼,。

｜大涼山彝族村風(fēng)貌 圖源/視覺中國

行走在涼山州，彝族人喝酒的場景可謂隨處可見,，坐在家門口,、走在公路上、躺在田地里,，彝族人的手里似乎都離不了酒瓶,。

他們愛喝酒，也能喝酒,，這是歷來的基因,。

重慶啤酒更是直接把酒廠建到了涼山彝族人的家門口（西昌市）,，免去了啤酒運(yùn)輸之苦,。

彝族先民們在游牧生活中，更偏愛實(shí)用,、易搬遷的器皿,，如木制、皮制,。因此經(jīng)久耐用的彩繪漆器深受廣大彝族人民的喜愛,。

｜彩繪木鳥酒壺，顏色為紅,、黃,、黑，此三色被稱為彝族“三原色”,，在涼山,，木漆制品多選用不易裂縫、質(zhì)地細(xì)膩,、木紋較為統(tǒng)一的杜鵑樹為料,。 攝影/好酒地理局視頻中心  

飲酒是一種默契，而飲酒的器具則暗含了飲者的個(gè)性,。

彝族同胞的酒具以鮮亮的紅,、黃、黑三色為主,，拙樸可愛的漆器一定能一下吸引住你的目光,。

“十個(gè)陶杯換一個(gè)銅杯，十個(gè)銅杯換一個(gè)漆杯”,。這些漆器,，是彝族同胞將漢代以后的髹漆工藝與本民族特色糅合的結(jié)果。

具體做法是在生漆中分別加入朱砂、石黃,、鍋煙,，調(diào)成紅、黃,、黑三色,。一般黑漆為底色，加繪紅色和黃色的花紋圖案,，形成具有彝族特色的“紅,、黃、黑”三色文化,。其中紅色代表勇敢和熱情,，黃色代表光明和美麗，黑色代表地位和尊嚴(yán),。

彩繪扁圓形木酒壺就是彝族三色文化的高度體現(xiàn),。除了色彩的寓意，它的功能性也十分突出,。

｜彩繪扁圓形木酒壺,，酒壺腹腔呈密封狀態(tài)，和外界接觸面小,，酒味不易變，酒液也不易漏,，很適合長途跋涉和游牧生活,。 攝影/好酒地理局視頻中心  

雖為酒壺，卻倒不出酒——?jiǎng)e被壺蓋騙到,，那只是起裝飾作用的假蓋,。真正的入酒口在酒壺的底部。

你需要先將酒壺倒置,，通過壺底中心的竹管將酒倒入,。這根竹管藏在壺內(nèi)，長度接近壺內(nèi)頂部的一厘米處,。

酒是裝好了,，該怎么喝呢？

在壺底與垂直的進(jìn)酒管之間約成45°角的腹壁上,，通過鉆孔安了一根吸酒管,，其斜伸高度比壺高頂部稍低一點(diǎn)。然后把壺放正,，壺內(nèi)所裝的酒平面低于進(jìn)酒管口,，酒溢不出來；由于出酒管斜插腹腔，其底端靠腹腔底部,，酒液又能基本吸盡,。

除了外出的便攜式酒壺，彝族人也創(chuàng)造出了規(guī)制更高的酒器,，比如鷹爪足漆杯,。

｜鷹爪足漆杯 攝影/好酒地理局視頻中心  

單看名字的時(shí)候只以為是杯底借用了鷹爪的造型，聽到解說介紹是用真正的老鷹爪子做的,，不免嚇了一跳,。

不過不是血腥的屠殺，相反,，自古以來彝族人就把鷹視為神鳥,。他們主要生活的金沙江流域的哀牢山、烏蒙山和大小涼山,，也是我國產(chǎn)鷹的主要區(qū)域之一,。

作為圖騰崇拜的形象之一，鷹在彝族神話中多以人類保護(hù)者的形象出現(xiàn),，是救護(hù)祖先的靈物,，或者就是彝族祖靈的化身。

鷹是動(dòng)物界中最長壽的鳥類,，一般壽命在四十年左右,。彝族人會(huì)等到鷹自然死亡后，再將它的爪制成酒杯的支架,，因此鷹爪足漆杯非常稀有,，一般是部落的首領(lǐng)才能使用，象征著威嚴(yán),、財(cái)富和權(quán)力,。

制圖/好酒地理局視覺中心